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Méme heure, méme endroit, dos a dos, face a face a I’Abbaye de Maubuisson

Une grande salle médiévale, avec, au centre, un écran double face. De chaque c6té, chacun
pour un public distinct, un film différent projeté, silencieux : pas d’interférence, pas de
communication, deux mondes séparés, un pour chaque film, dos a dos. D’un cote, vous voyez
une maison de the de village, comme on en voit tant sur la route de la soie, celle-ci se trouve
en Afghanistan. Des hommes mdrs en robes colorées devisent en buvant leur thé, assis,
calmes, intemporels. On ne sait si c’est le conseil des vénérables d’un village paisible ou s’il
s’agit d’une réunion secrete de talibans comploteurs. Pas de femmes bien sdr, parfois un
enfant passe, un bélier broute. Au centre, une porte vers I’intérieur ouvre vers un autre monde.
On apercoit des ombres a peine visibles, des formes grises indistinctes qui s’agitent, comme
en filigrane.

De I’autre cote, un immeuble de bureaux impersonnels accueillent des hommes et des femmes
en costumes gris, presses, affairés, la serviette pleine de dossiers a la main ; il s’agit d’un des
immeubles bruxellois de I’Union Européenne. Aucune couleur dans cette grisaille, aucun répit
dans cette précipitation brownienne. Au centre, une porte vers I’extérieur, la ville, un autre
monde. On apercoit des ombres a peines visibles, des formes colorées indistinctes qui restent
immobiles, comme un filigrane.

Deux mondes qui n’ont rien en commun, a des kilometres de distance, dans deux cultures,
deux systémes tout a fait différents, sans adhérence. Jusqu’au moment ou toi, spectateur, tu

t’ impliques, tu t’engages, tu fais un pas en avant, un simple pas qui te fait entrer dans le
faisceau de lumiére du projecteur. Alors ton corps, massif ou fluet, s’interposant, va projeter
une ombre sur I’écran, va occulter partiellement I’image projetée derriére toi. « Ton » film va
bien disparaitre, mais, au lieu de la zone noire et sans image que tu escomptais, c’est I’autre
film, celui projeté de I’autre coté que tu vas maintenant voir dans cette zone. Ce que tu voyais
précédemment comme des ombres indistinctes, c’était en fait cet autre film que tu ne pouvais
voir, tant était dominant celui projeté de ton c6té, tant son discours t’empéchait de percevoir
I’autre. Ce qui n’était qu’en filigrane devient soudain réel, présent.

Car maintenant que tu as fait ce geste volontaire, ce pas en avant, les eurocrates se retrouvent
au cceur du village afghan, qu’ils semblent piétiner de leur suffisance : c’est en tout cas ce que
la plupart des commentateurs ont vu. Mais on peut aussi voir, de I’autre cété, I’intrusion du
monde afghan, sale, bruyant, pauvre, puant, dans I’univers aseptisé des bureaux bruxellois :
cette intrusion, cette ingérence rendent le tiers-monde préesent, perceptible dans une
organisation internationale qui ne s’en préoccupe que de loin. Ou peut-étre est-ce I’irruption
du terrorisme, talibans et al-Qaida, au cceur de nos valeurs européennes democratiques ? En
tout cas, deux mondes dos a dos, qui, par I’intervention du spectateur, par son pas en avant,
soudain s’interpénetrent. Et, puisque ce sont des ombres en filigrane qui soudain ont acquis
du poids, de la réalité, rappelons-nous que le filigrane d’un billet, c’est ce qui I’authentifie, le
rend réel, crédible. Un monde rend-il I’autre ainsi plus authentique ?

A c6té de cette installation, baptisée Doors, I’artiste russe Olga Kisseleva présente aussi deux
films face a face, sur deux écrans muraux de part et d’autre d’une salle, Borders / No borders.
Sur I’un, on voit des occidentaux faisant la queue a un contrdle d’aéroport, passeports,
douanes, sécurité ; maladroits, génés, contraints, ils s’immobilisent un instant avant de repartir
vers leur destination. En face, une danseuse indienne en maillot jaune court sur un sol rayé de
noir et de blanc. Libre, aérienne, elle ne connait pas de contraintes, pas de frontieres.

Dans cette exposition, aisément accessible de Paris, intitulée donc Méme heure, méme
endroit, j’ai revu avec un tres grand plaisir les vidéos de Grace Ndiritu montrées a Diva
I’automne dernier. J’ai été de nouveau trés impressionné par sa vidéo Desert Storm : Grace
Ndiritu, nue, enveloppée dans un voile transparent, est sur un sol qui reproduit une carte du



monde. Elle se tord dans tous les sens, ne peut rester immobile, ses bras et ses jambes se
déchainent. Est-ce du plaisir ? de la douleur ? Découvrant son pubis dans les premiéres
secondes, nous ne verrons son regard qu’a la fin, regard dur et pénétrant (ci-dessus). C’est une
danse chamanique énigmatique, une performance érotique et chaste. En bas défilent les noms
des pays qui ont connu la guerre, Timor, Kosovo, Algérie, Palestine,.. La musique, lancinante,
pure vient des Adrar des Ifora.

Les autres pieces montrées la comprennent une installation un peu simpliste de Carlos
Castillo, un Oval Office de Benoit Broisat bien congu, mais qui n’a pas la force de sa Place
Lizst, une vidéo aussi un peu trop évidente de la Coréenne Seulgi Lee, et une immense salle
occupée par Pascal Convert en hommage a Anna Politovskaia, avec, entre autres, cette souche
de chéne peinte a I’encre de chine sur un piano noir laqué : discutable. Mais, ne serait-ce que
pour Grace Ndiritu et Olga Kisseleva, cette exposition mérite largement un périple en
banlieue.



