
 
Même heure, même endroit, dos à dos, face à face à l’Abbaye de Maubuisson  
Une grande salle médiévale, avec, au centre, un écran double face. De chaque côté, chacun 
pour un public distinct, un film différent projeté, silencieux : pas d’interférence, pas de 
communication, deux mondes séparés, un pour chaque film, dos à dos. D’un côté, vous voyez 
une maison de thé de village, comme on en voit tant sur la route de la soie, celle-ci se trouve 
en Afghanistan. Des hommes mûrs en robes colorées devisent en buvant leur thé, assis, 
calmes, intemporels. On ne sait si c’est le conseil des vénérables d’un village paisible ou s’il 
s’agit d’une réunion secrète de talibans comploteurs. Pas de femmes bien sûr, parfois un 
enfant passe, un bélier broute. Au centre, une porte vers l’intérieur ouvre vers un autre monde. 
On aperçoit des ombres à peine visibles, des formes grises indistinctes qui s’agitent, comme 
en filigrane. 
De l’autre côté, un immeuble de bureaux impersonnels accueillent des hommes et des femmes 
en costumes gris, pressés, affairés, la serviette pleine de dossiers à la main ; il s’agit d’un des 
immeubles bruxellois de l’Union Européenne. Aucune couleur dans cette grisaille, aucun répit 
dans cette précipitation brownienne. Au centre, une porte vers l’extérieur, la ville, un autre 
monde. On aperçoit des ombres à peines visibles, des formes colorées indistinctes qui restent 
immobiles, comme un filigrane. 
Deux mondes qui n’ont rien en commun, à des kilomètres de distance, dans deux cultures, 
deux systèmes tout à fait différents, sans adhérence. Jusqu’au moment où toi, spectateur, tu 
t’impliques, tu t’engages, tu fais un pas en avant, un simple pas qui te fait entrer dans le 
faisceau de lumière du projecteur. Alors ton corps, massif ou fluet, s’interposant, va projeter 
une ombre sur l’écran, va occulter partiellement l’image projetée derrière toi. « Ton » film va 
bien disparaître, mais, au lieu de la zone noire et sans image que tu escomptais, c’est l’autre 
film, celui projeté de l’autre côté que tu vas maintenant voir dans cette zone. Ce que tu voyais 
précédemment comme des ombres indistinctes, c’était en fait cet autre film que tu ne pouvais 
voir, tant était dominant celui projeté de ton côté, tant son discours t’empêchait de percevoir 
l’autre. Ce qui n’était qu’en filigrane devient soudain réel, présent. 
Car maintenant que tu as  fait ce geste volontaire, ce pas en avant, les eurocrates se retrouvent 
au cœur du village afghan, qu’ils semblent piétiner de leur suffisance : c’est en tout cas ce que 
la plupart des commentateurs ont vu. Mais on peut aussi voir, de l’autre côté, l’intrusion du 
monde afghan, sale, bruyant, pauvre, puant, dans l’univers aseptisé des bureaux bruxellois : 
cette intrusion, cette ingérence  rendent le tiers-monde présent, perceptible dans une 
organisation internationale qui ne s’en préoccupe que de loin. Ou peut-être est-ce l’irruption 
du terrorisme, talibans et al-Qaida, au cœur de nos valeurs européennes démocratiques ? En 
tout cas, deux mondes dos à dos, qui, par l’intervention du spectateur, par son pas en avant, 
soudain s’interpénètrent.  Et, puisque ce sont des ombres en filigrane qui soudain ont acquis 
du poids, de la réalité, rappelons-nous que le filigrane d’un billet, c’est ce qui l’authentifie, le 
rend réel, crédible. Un monde rend-il l’autre ainsi plus authentique ?  
A côté de cette installation, baptisée Doors, l’artiste russe Olga Kisseleva présente aussi deux 
films face à face, sur deux écrans muraux de part et d’autre d’une salle, Borders / No borders. 
Sur l’un, on voit des occidentaux faisant la queue à un contrôle d’aéroport, passeports, 
douanes, sécurité ; maladroits, gênés, contraints, ils s’immobilisent un instant avant de repartir 
vers leur destination. En face, une danseuse indienne en maillot jaune court sur un sol rayé de 
noir et de blanc. Libre, aérienne, elle ne connaît pas de contraintes, pas de frontières. 

Dans cette exposition, aisément accessible de Paris, intitulée donc Même heure, même 
endroit, j’ai revu avec un très grand plaisir les vidéos de Grace Ndiritu montrées à Diva 
l’automne dernier. J’ai été de nouveau très impressionné par sa vidéo Desert Storm : Grace 
Ndiritu, nue, enveloppée dans un voile transparent, est sur un sol qui reproduit une carte du 



monde. Elle se tord dans tous les sens, ne peut rester immobile, ses bras et ses jambes se 
déchaînent. Est-ce du plaisir ? de la douleur ? Découvrant son pubis dans les premières 
secondes, nous ne verrons son regard qu’à la fin, regard dur et pénétrant (ci-dessus). C’est une 
danse chamanique énigmatique, une performance érotique et chaste. En bas défilent les noms 
des pays qui ont connu la guerre, Timor, Kosovo, Algérie, Palestine,.. La musique, lancinante, 
pure vient des Adrar des Ifora. 

Les autres pièces montrées là comprennent une installation un peu simpliste de Carlos 
Castillo, un Oval Office de Benoît Broisat bien conçu, mais qui n’a pas la force de sa Place 
Lizst, une vidéo aussi un peu trop évidente de la Coréenne Seulgi Lee, et une immense salle 
occupée par Pascal Convert en hommage à Anna Politovskaïa, avec, entre autres, cette souche 
de chêne peinte à l’encre de chine sur un piano noir laqué : discutable. Mais, ne serait-ce que 
pour Grace Ndiritu et Olga Kisseleva, cette exposition mérite largement un périple en 
banlieue. 

 

 


